1984年7月29日,男子自选手枪比赛中,许海峰荣获23届奥运会首枚金牌,也是中国在奥运会历史上夺得的第一枚金牌。 新华社特供本报图片
开篇语
30年可以发生很多事情,也可以波澜不惊。
30年前,中国确定了改革开放的思路,一池春水就此不再平静。从封闭到开放、从计划到市场、从一元到多元、从僵化到灵活……30年来,中国坚定地转动着巨大的身躯,重新上路。每个中国人的生活都因此而改变,那是当初无从想象的变化。
今日起,本报以“30年的转身”为题,推出纪念改革开放30周年特别报道,与读者共同重温我们仍在亲历的这一伟大的转身。
2008年的夏天,北京打开大门,全世界的客人聚集东方,参加一个叫做“奥运会”的大party。51块金牌,让中国第一次站在体育王国的巅峰。
一切荣耀开始于1979年。那一年,中国重返国际奥委会,体育率先向世界开放。没有开放,就没有世界冠军,这是改革开放赋予体育界最切实的好处。从抵制、参与到主办的奥运之路上,开放给予了中国体育一重又一重的改革契机。
世界冠军之梦
51岁的李月久依然健硕,胸围宽阔、臂膀发达,举手投足间,20多年前“自由体操王子”的风采依稀可见。
相形之下,体育对健康的伤害似乎深藏不露。
他张开嘴,取出整整一排假牙,然后装上,取出另一排假牙。“全都换掉了,我才50岁出头啊。”李月久笑着说。
那是28年前,他参加一次国际比赛时留下的伤痛。那场比赛原本应该叫奥运会,时代却跟他开了个小小的玩笑,他参加的,只是奥运会的“替代品”。
李月久是辽宁营口人,12岁进入了省队,1974年,他进入了国家队。
“在省队时就知道奥运会了,那时候没想到能参加,(当运动员)有口饭吃就行了。”李月久说。
1974年,李月久获得人生第一个国际比赛的冠军――第四届中学生运动会男子体操全能冠军。
但,那不能被称为“世界冠军”。
真正的世界冠军必须在在世锦赛、世界杯或奥运会中夺冠,而当时中国退出了国际奥委会和国际体操联合会,无缘三大赛。
不过1974年,一些变化开始发生。那一年,邓小平重新被起用,并主管国家体委。邓小平提出,我们不应总在奥运会之外,要恢复中华人民共和国的合法席位。
在这一指示下,38岁的魏纪中启程赶往欧洲,作为国家体委国际司的工作人员,他和同事的任务就是,让中国重返奥运会。在那个闭塞的时代,李月久并不知道,他和队友的命运将会发生改变。
如果消息灵通,他一定会为魏纪中欧洲之行遇到的困难而着急――魏纪中遇到了一座简直难以逾越的巨石。
重回奥运之路
这个巨大障碍就是台湾问题。
事实上,正是台湾问题,使得新中国在1958年中止了与国际奥委会和各国际单项体育组织的关系。
原因很简单,新中国希望能取代台湾成为国际奥委会的惟一成员国,而国际奥委会并不接受。
虽然新中国参加了1952年赫尔辛基奥运会,并备战了1956年墨尔本奥运会,但由于台湾问题的激化,在墨尔本奥运会开幕前,中国宣布退出奥运会,并退出所有承认台湾的国际单项体育组织。
在漫长的岁月里,除了滑冰、冰球和乒乓球,这三项台湾没有参加的国际体育项目,中国与国际体育界深深地隔绝。
由于滑冰和冰球水平较低,在那段岁月,乒乓球成为中国人唯一能获得世界冠军的体育比赛。
当魏纪中和同事领命前往欧洲时,他们面临着和1956年几乎同样的问题。
1974年4月,魏纪中作为翻译和中国奥委会秘书长宋中首先来到伦敦,拜访了国际奥委会委员、国际田联主席艾克赛特。在听到宋中希望他支持驱逐台湾代表,恢复中国合法席位时,艾克赛特很不耐烦地回应说:你们愿意进来就进来,怎能以驱逐别人为前提条件呢?
直到1979年元旦,一个转折出现了。
这一天,时任全国人大委员长的叶剑英发布《告台湾同胞书》。文件中的一句话,让很多人有些意外――“在解决统一问题时,尊重台湾现状和台湾各界人士的意见,采取合情合理的政策和办法,不使台湾人民蒙受损失。”
这是否意味着,在不驱逐台湾的情况下,中国能重回国际奥委会?
“《告台湾同胞书》发布以后,我们觉得可能要开这个门了,体委领导就提出这么一个想法。最初外交部是不同意的,最后还是邓小平同志支持才通过。”魏纪中说。
当年11月,国际奥委会通过决议,确认中国奥委会是代表中国的惟一合法奥委会,台湾则以“中国台北奥委会”的名义保留了会籍。这种灵活的做法,被称为“奥运模式”。
在此前后,中国以相同的办法,陆续恢复了国际体操联合会等单项国际体育组织的会员国身份。
1979年,中国已经开始改革开放,一切百废待兴。
李月久和他的队友们知道,他们马上就可以参加真正的国际大赛了――1980年和1981年,莫斯科将相继举行奥运会和体操世锦赛。